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A la Sainte Famille, aux héros morts pour Dieu, 
la France et le Roy, à mes parents, Bénédicte et Franck.
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Prologue : 

— Mademoiselle de Querlande, un effort, je vous 
prie ! La position droite de votre dos et de votre menton 
indiquent la correcte éducation dont vous avez bénéficié 
et le rang auquel vous appartenez. Alors n’oubliez 
pas mesdemoiselles, tenue et retenue sont les seules 
qualités à donner à la silhouette de jeunes filles telles 
que vous. Allons bon, je vous accorde la pause qui vous 
est due malgré cette prestation peu prometteuse. Vous 
pouvez disposer, mesdemoiselles. 

Madame De Saint-Paul, en ce 8 septembre 1789, 
était heureuse de voir ses élèves quitter son cours de 
maintien. Ces jeunes étudiantes avaient en effet eu droit 
en cette matinée, à deux heures de perfectionnement 
dorsal. Madame De Courtenay, Baronne De Darsac, 
avait jugé correct de renforcer la position corporelle de 
ses protégées. Cette grande dame pleine de prestance 
et d’élégance tenait à voir les élèves de Sainte-Thérèse 
(dont elle était la directrice) en parfaite santé et désirait 
apercevoir dans leur démarche une certaine grâce. 
Cette qualité que se devaient d’avoir toutes les jeunes 
filles sortant de son établissement, les démarqueraient 
dès leurs premiers pas à la Cour. Même si cette dernière 
était en train, peu à peu, de se décomposer. En effet, 
depuis le début de cette « hideuse » révolution, comme 
la nommait Madame De Courtenay, la France n’était plus 
aussi stable que dans son glorieux passé. Les derniers 
événements avaient confirmé à Madame la Baronne, la 
nécessité de fermer les portes de son établissement. 
Les temps qui courent étaient devenus trop brutaux 
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pour des jeunes filles délicates et sensibles, issues de la 
noblesse distinguée du Royaume de France. 

De plus, de trop grandes agitations se déroulaient 
à Paris, qui n’est qu’à quelques kilomètres d’Orléans, 
où se trouvait jadis l’Institut Sainte-Thérèse. Des têtes 
coupées, des hôtels particuliers brûlés, des membres 
du clergé arrêtés... Madame De Courtenay s’était vue 
dans l’obligation de renvoyer ses jeunes élèves dans 
leurs foyers respectifs. Mais pour certaines, il était 
impossible de retrouver ne serait-ce qu’un seul parent 
encore vivant. 

L’Abbaye Saint-Colomban, proche d’Orléans, avait vu 
ses moines chassés, et s’était fait honteusement piller 
de ses biens par les sans-culottes le mois précédent. 
Après le terrible ravage de ce lieu sacré,  Madame De 
Courtenay avait décidé d’emménager avec les vingt-
sept élèves restantes, dans l’Abbaye alors exempte de 
toute trace de vie. Ses jeunes filles, âgées de huit à 
vingt-cinq ans, et les sept institutrices qui avaient suivi 
fidèlement leurs élèves malgré les périlleux tourments 
du moment, s’étaient furtivement installées dans 
cet imposant édifice d’allure médiévale, à la façade 
sévère. Toutefois, l’Abbaye n’était pas dénuée de toute 
délicatesse. Les moines qui y résidaient avaient pour 
toute réputation de prendre grand soin de chaque chose 
qui leur était envoyée. Ils œuvraient dans l’Amour du 
Seigneur, et l’heureuse perspective d’obtenir, un jour, 
le salut de leurs âmes. Le cloître intérieur fleuri était 
l’un des endroits préférés des nouvelles locataires. 
Elles s’y sentaient protégées et pouvaient y respirer 
librement l’air pur des campagnes du Loiret sans 
s’éloigner de la bienfaisance du lieu. Les hauts murs 
de l’enceinte assuraient aussi à Madame De Courtenay 
une protection, certes faible sans soldats, mais tout 
de même existante, du moins pour les quelques mois 
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à venir. La Baronne ne pourrait résider indéfiniment 
au sud d’Orléans avec ses pensionnaires. Des 
révolutionnaires pouvaient entrer à tout moment dans 
l’Abbaye, réclamant les quelques biens personnels 
sauvés par ces dernières, au nom de l’égalité. Malgré 
l’abolition des privilèges un mois auparavant, les 
richesses des familles à particule  attisaient encore 
l’envie et la jalousie des citoyens. 

Les massacres de sang bleu  commençaient à se 
répandre dans le Royaume, et l’École Sainte-Thérèse 
préparant les jeunes-filles nobles à leurs futurs rôles 
(Comtesse, Duchesse, Baronne, Marquise...) était 
devenue l’une des plus grandes cibles de la région. Des 
bleus  avaient déjà̀ essayé de s’introduire dans l’Institut, 
mais le brave gardien, Monsieur Paulin Guirnaud, les 
en avait dissuadés avec son arme à feu et son épée. 
Les nombreuses menaces parvenues aux oreilles de 
Madame De Courtenay avaient réussi à alarmer son 
esprit pourtant bien calme et réfléchi. Ayant rassemblé 
ses institutrices, qui avaient observé minutieusement 
l’exponentiel trajet que suivait cette rébellion, elles 
réveillèrent leurs élèves sans précipitation, lors d’une 
nuit froide du mois de juin. Elles durent, avec discrétion 
et rapidité́, se réfugier dans l’Abbaye et rapatrier en 
même temps, les effets et mobiliers essentiels à la vie 
des jeunes dames. Les trajets durent se faire dans la 
berline bleu nuit, seul véhicule sombre qui appartenait 
à l’école. C’est le gardien et protecteur de l’Institut 
qui avait proposé l’Abbaye Saint-Colomban comme 
solution de retraite et les y avaient guidées dans la 
pénombre. L’homme, âgé d’une soixantaine d’années, 
connaissait le Loiret comme s’il l’avait fondé et bien 
que vieillissant, il était encore très robuste. Monsieur 
Guirnaud avait promis de donner sa vie aux  jeunes filles, 
et, s’il le faut, en combattant jusqu’à sa mort. Cet ancien 
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soldat, avait vécu quelques-unes des grandes batailles 
de la Monarchie, et son père avant lui avait déjà eu 
l’honneur de défendre le Lys royal. Il paya d’ailleurs de 
sa vie son attachement à la Couronne durant la bataille 
de San Pietro en 1734. Son fils avait croisé le fer de 
nombreuses fois : dans la Bataille de Melle en 1745, 
ou encore au Siège de Gand en Belgique. Il se rendit 
même jusqu’en Nouvelle-France, se battant contre 
les Saxons pour défendre cette terre vierge durant la 
Bataille des Mille-Îles en 1760. Aujourd’hui, il désirait 
défendre les droits de la noblesse en se battant pour 
ces jeunes filles. Paulin Guirnaud, de par l’ascendance 
prestigieuse des fiers soldats dont il descendait, s’était 
vu confier la protection de l’institut.

Par la suite, il avait gagné la confiance de Madame 
De Courtenay en repoussant d’un coup de sabre un 
intrépide révolutionnaire qui voulait voir couler le 
sang de ses bien-aimées élèves. Depuis lors, Madame 
la Baronne lui confiait ses craintes pour la sécurité 
des élèves et ses doutes concernant de leur avenir. 
Elle l’avait assuré de son soutien en tant que Baronne. 
Le gardien s’occupait encore de trouver fiacres et 
hommes de confiance pour accompagner les anciennes 
élèves auprès de leurs familles, si elles avaient survécu 
aux tourments des derniers mois. Monsieur Paulin 
effectuait lui-même les déplacements vers les royaumes 
voisins lorsque la parenté avait dû fuir la sanglante 
révolution. Il était attaché au tempérament doux et 
naturel des demoiselles et ne pouvait se séparer de 
Sainte-Thérèse. 

Cet Institut accueillait les jeunes filles dont la 
famille voulait la perfection des bonnes manières et 
de l’étiquette. La fondatrice, Madame De Courtenay, 
avait instauré diverses compétences qu’une dame se 
devait de connaître ; les lettres, l’histoire, la danse, la 
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diction, la prière, les travaux d’aiguilles, et évidemment 
le maintien. La renommée de cette école s’était faite en 
premier lieu grâce au rang de Madame la Baronne, et par 
la très bonne éducation qu’elle-même avait reçue dès la 
naissance. Les jeunes femmes qui sortirent de Sainte-
Thérèse furent mariées à de bons partis, quittèrent 
l’établissement avec un trousseau  assez conséquent et 
purent bénéficier d’un quotidien tranquille jusqu’à ces 
rudes événements. 

Malgré tout, Madame De Courtenay attendait, sur 
ses gardes, en espérant un avenir moins chaotique 
pour ses demoiselles qui devraient un jour se heurter 
aux dures réalités des pertes du Royaume de France. 

Madame de Saint-Paul, voyant ses élèves quitter 
son cours, repensait aux événements passés et pria 
rapidement le Seigneur, en demandant que cette faible 
cachette assure leur sécurité en s’en remettant à Sa 
Divine Volonté́. 
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Chapitre 1 
28 Novembre 1792, Abbaye Saint-Colomban, 

campagne Orléanaise. 

Se dirigeant vers le parc du monastère, malgré le 
froid d’un hiver commençant, Diane De Querlande et 
Baptistine Le Garhs s’entretenaient sur la façon de 
chanter le Magnificat. Elles avaient abordé ce sujet, 
essayant d’oublier les pénibles pensées assiégeant sans 
relâche leurs esprits. 

Quatre ans s’étaient écoulés depuis le début de 
cette révolte et les vingt-sept jeunes pensionnaires ne 
pouvaient s’endormir sereinement le soir malgré le 
silence de Madame De Courtenay sur les renversements 
nationaux. Mais les nouvelles inexistantes de leurs 
familles, le rationnement quotidien des vivres, le départ 
si rapide des deux cent quatre-vingt-cinq autres jeunes 
filles et les institutrices qui peu à peu devenaient 
inquiètes et en panique continuellement, avaient fini 
d’alarmer les étudiantes sur le futur dont elles auraient 
à faire face. La fraîche installation avait ébranlé le moral 
des jeunes élèves en leur faisant perdre l’ancien institut, 
véritable foyer, car la Baronne, n’ayant pu avoir d’enfants 
du fait de son âge avancé, les avaient accueillies comme 
ses propres filles. Elles ne devaient point faire preuve 
d’ingratitude. Elles remerciaient continuellement le 
Ciel de la protection qu’offrait l’Abbaye et se tournaient 
sans cesse vers son protecteur, Saint Colomban. 

En avançant vers un banc de pierre que dissimulait 
un bosquet de géranium, les deux jeunes filles 
continuaient leur conversation en échangeant cette 
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fois-ci sur les bas de leurs robes noircis à cause des trop 
poussiéreux couloirs menant à leurs chambres. Malgré 
leur travail volontaire et acharné pour faire disparaître 
ces constantes particules, la poussière fut dominatrice, 
et leurs efforts vains. Cette pause, bien trop brève aux 
yeux des pensionnaires, fut prestement achevée par la 
timide voix de Bertille De Guesthem (en effet les cloches 
ne pouvait être sonnées pour les différents moments de 
la journée, au risque d’éveiller quelques doutes dans 
le village voisin) venant leur demander de rejoindre le 
scriptorium , réaménagé en salle d’étude, où se déroulait 
en cette heure-ci le cours de littérature. 

Arrivées dans la partie la plus reculée de l’Abbaye, 
Diane et Baptistine entendaient résonner la voix de 
Mademoiselle Boisle évoquant les écritures cheval-
eresque et romanesque du Moyen-Âge. L’attirance que 
ce professeur éprouvait pour les œuvres des temps 
passés était si forte, que les élèves se prenaient elles-
mêmes au jeu enivrant que l’institutrice leur proposait. 
De ce fait, lorsque les retardataires eurent poussé 
timidement la lourde porte de chêne et entrèrent 
dans la pièce, ornée de gravures et de tapisseries, 
Mademoiselle Boisle les enrôlât immédiatement dans 
l’explication imagée d’un quatrain romantique. 

— Mesdemoiselles ! s’exclama-telle en faisant sursauter 
les deux jeunes filles inquiètes, je suis un dangereux 
soldat de la perfide Albion du XVème siècle. Je débarque 
au nord de votre chère patrie avec un équipage rempli 
de corsaires anglois. Je ne cherche qu’à envahir votre 
nation et à vous condamner à la soumission de la mienne. 
Vous vous battez férocement contre moi, le cœur rempli 
d’une vaillance et d’une bravoure extrême, votre seule 
envie est d’en finir avec cet équipage trop sanguinaire 
à votre goût pour rentrer dans votre doux Poitou. Mais 
votre plume s’engourdit : en effet, votre mie vous attend 
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à l’autre bout du pays. Pour lui raconter ce récit, quels 
vers vous viendraient à l’esprit ? 

Un silence se fit dans la pièce. L’institutrice aimait 
parler en vers ce qui rendait ses leçons vivantes. 

Les deux jeunes filles ouvrirent de grands yeux, 
ébahies par cette question. 

— Hum...tenta Diane, voilà : « Ma mie, douce amie... 
votre nom résonne en mon cœur et votre amour le 
réchauffe avec ardeur. Une seule pensée de votre visage 
ravive en moi le souvenir de si beaux paysages ».

Mademoiselle Boisle fit une moue dubitative et 
balança légèrement sa tête de gauche à droite.

— Je ne sais si votre ouvrage me « réchauffe le cœur » 
ou s’il est parvenu de me faire oublier votre retard de 
tout à l’heure ? Taquina l’institutrice…  Mademoiselle Le 
Ghars, ce sont vos paroles que nous attendons à présent. 
Mais de grâce parlez-nous plutôt de ce temps nordique 
qui peut affaiblir les forces de notre intrépide chevalier.

Baptistine fut intimidée de devoir s’exprimer ainsi 
sans préparation, mais pour effacer son retard elle était 
prête à jouer une pièce de théâtre entière devant ses 
camarades. 

— Allons, Baptistine, c’est vous que l’on attend,  
l’encouragea Mademoiselle Boisle ! 

— Oui, je... j’organise mes rimes. Voici : « Ô Vent et 
Brume, ô courants et marées, vous... vous fîtes trembler 
ma plume, j’en suis alors... vexé. Qu’ai-je donc fait pour 
obtenir vos foudres ? Peut-être ai-je voulu trop... en 
découdre ? N’ai-je pourtant point-été votre enfant  ? 
Mers et océans, ne m’avez-vous donc point bordé, 
point... cajolé ? Je n’ai jamais versé le sang de vos si 
chers habitants. Je sais ces corsaires connaisseurs de 
vos vagues, mais eux ne cherchent que diamants et 
bagues. Moi c’est une mère, que j’attends par-delà̀ 
vos frontières. Pauvre matelot, chevalier, croisé, ne 
cherchant qu’à bien vous plaire... »
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— C’est bien, très bien. Mais mesdemoiselles, je suis 
assez désorientée. N’avez-vous pas revu la manière 
dont se forme un quatrain ? 

— Si Mademoiselle, mais...
— Mais, vous fûtes peut-être désorientées par cette 

interrogation si brusque ? 
— C’est cela ! répondirent en cœur les deux élèves. 
— Bien. Je ne vous retiens pas plus longtemps au-

devant de l’estrade. Allez gagner vos places je vous 
prie. Plus aucun retard ne sera accepté. Je vous sais 
assez soucieuses de bien faire pour être plus attentives 
au temps qui passe. N’est-ce pas, mesdemoiselles ? 

— Oui Mademoiselle, répondit Baptistine rougissant 
aux paroles de l’institutrice. 

En regagnant son scriptorium, Diane leva la tête vers 
les vitraux qui éclairaient la salle entière et aperçut 
non sans étonnement se faufiler une ombre hors de 
l’Abbaye. Cette ombre noire, qui allait de bosquet en 
bosquet, provoqua chez Diane des frissons jusque dans 
l’échine. Que faire ? En parler à Mademoiselle Boisle ? 
Demander à sortir pour parler à la Baronne ? Elle s’assit 
sans faire paraître les doutes qui l’assiégeaient. 

Tout en faisant abstraction de la reprise d’un cours 
plus formel, Diane était plongée dans ses pensées. 
Que faudrait-il faire si leur cachette était découverte? 
Partir ? S’enfuir ? Rester avec ses camarades ? Prévenir 
Baptistine ? A la vue de pareilles suppositions, le 
tempérament plus fragile de cette dernière pourrait 
en être tout retourné. Elle regarda sa voisine qui ne 
semblait pas se douter le moindre instant de ce que la 
jeune fille venait de voir. 

Lorsque le cours de Mademoiselle Boisle fut terminé, 
Diane avait pris sa décision : à la fin du jour elle irait 
parler à Madame de Courtenay. 




